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En este relato, una enigmática criatura conocida como el 
yatmandú irrumpe en la vida de los seres que habitan en la 
selva. Su paso siempre deja tras de sí una vasta estela de 
dolor y destrucción. ¿De qué modo estos seres podrán 
salvarse a ellos mismos, pero también al hogar que 
comparten, del temible yatmandú?

Luis Salazar Orsi (Iquitos, 1954) es investigador, docente, 
compositor, escritor y dibujante. Entre otras labores, ha 
recopilado diferentes expresiones de la música popular de 
la selva peruana, en castellano y en quechua sanmartinense. 
“La muerte del yatmandú” forma parte de su libro de cuentos 
del mismo título, publicado en 1993.
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Del follaje diminuto de un sachamango bajó el yatmandú.  
Era de noche. La luna corría por un cielo manchado  
con blancos de nube. 



Se encontró con el majás, agricultor primigenio.
–¡Compadrito majasito!
–¿...?  
–¿A dónde vas a estas horas?
–A mi chacra. Voy a ver mis yuquitas –respondió 
dudoso el animal, pues no veía a quien le 
hablaba.
Entonces lo acompañó.



El yatmandú midió, avara y golosamente, el sembrío. Al retirarse, 
se había tragado el yucal entero: su voracidad no tenía límite.  
Así era el yatmandú. Un sinvergüenza.



Un frío amanecer de junio, bajó el yatmandú por el espigado  
tallo del sachamango. Se dirigió a la blanca playa que había dejado  
el Gran Río en su lento deslizar.
–Señora charapa –dijo–, ¿en qué te afanas tan temprano?
–Voy a poner mis huevos bajo la arena, antes de que salga el sol.  
¿En algo, señor, puedo servirle? –apresurose, solícita,  
a responder la madre en ciernes.



Pero el yatmandú no respondió. Solo le preocupaba el fondo oscuro de 
su ilimitado estómago. Al alejarse, había barrido ya con todos los huevos 
de aquellas playas. Así era el yatmandú, un ser infame.



Un atardecer salió el hombre con su retrocarga a buscar el mitayo 
nocturno. Regresó al despertar el sol. En su ausencia, bajó el 
yatmandú de su guarida, hábilmente cubierta por las enormes hojas 
del sachamango. 



Se dirigió a la choza del hombre y, sin decir nada a nadie, devoró a los 
dos pequeñuelos, hijos del cazador, después de matar a la mujer, madre 
de los niños. 
Así era el yatmandú, un asesino desalmado, un voraz asesino.



Bajó el yatmandú otra vez, del mismo escondite. Era al mediodía, cuando 
quemaba el sol tropical. Se dirigió a la selva profunda, a la oscuridad 
más insondable del bosque. Iba derribando los árboles a su paso  
(pues le gustaba andar en línea recta); iba envenenando ríos, lagos  
y quebradas con su sudor (pues todo en él era ajeno); iba destruyendo 
todo por gusto (pues era un ser sin entrañas). 





Al llegar, le dijo al yangunturo, el guarda gigantesco 
del subsuelo amazónico:
–¡Compadre yangunturo! He venido a sacar la sangre negra 
que ocultas debajo de la tierra. ¡Y retírate ahora mismo,  
que estoy bien apurado!
El gigante despertó lentamente de su sueño milenario, mas,  
al reconocer la voz del temible enemigo, le resopló airado:
–Ni un paso más, maldito destructor. ¡Lárgate por donde has 
venido! 
Después de esto, el yatmandú regresó a esconderse  
en su guarida, en espera de una mejor ocasión. 





Y sucedió que el majás y la charapa fueron a la choza del 
hombre. Proclamaba cada uno su desventura, y sus lamentos se 
escuchaban desde muy lejos. Y con la velocidad que le permitían 
su fuerza descomunal y sus enormes garras, llegó hasta ellos el 
yangunturo por debajo de la tierra.



Entonces aconteció lo inaudito: todos juntos decidieron acabar 
con aquel voraz enemigo. Lo buscaron sin éxito.  
Pero el inquieto ninacuro, el animalillo que conoce todos los 
enigmas de la selva, les mostró el lugar. 



El majás trajo la leña para preparar el shunto,  
la charapa lo juntó todo al pie del árbol,  
el yangunturo regó un poco de su sangre negra  
para que no se apague la candela y el hombre 
prendió fuego al sachamango.



Y dijo el hombre: 
–Ha muerto este ser infame. Pero otros vendrán 
después a querer apoderarse de nuestro hogar, de 
nuestro bosque. ¡Todos juntos nos defenderemos!



Mientras tanto, el majás ya se había ido a su chacra,  
la charapa movía rítmicamente la cabeza y el yangunturo 
ya respiraba su prehistórico sueño de siglos incontables.  
El ninacuro sobrevolaba las oscuridades de la selva llevando 
la gran noticia a todos sus habitantes. 



El hombre suspiró profundamente y entonó una extensa canción 
de esperanza. Más tarde, formó un nuevo hogar. Procreó hermosos 
hijos, que poblaron la verde inmensidad de la Amazonía.  
Viven hasta ahora y serenos esperan la llegada de aquellos seres. 
El hombre los vencerá. Es valiente.
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